那时我二十四岁，自以为成熟、历经沧桑，能看懂男人的了。现在我才知道，我那时还是太天真了，有一些男人，他们在心里给自己修了许多的路，哪里有红绿灯，哪条路通向哪里，只有他们自己知道，他们根据不同的情况选择走什么样的路，做什么样的人。老钟就是这样的男人。年轻时看古典小说，小说中的绅士，除了帅，有钱，他们还讲义气，很正直。不要以为现实生活中的男人会这样，尤其是那些聪明的中国男人。当然他们大都很善良。老钟他们这样的男人就更不会了。他们必须更现实些。他们做事情，永远讲究目的性，而不是目的的正当性。这样的人远不是你能想象的。我们在一起生活了二十一年，有些事情，要不是他突然去世，我可能永远也不会知道，他就有瞒你一辈子的本事。接下来我要跟你说的这件事，就是在他死后我才知道的，就是这件事，让我变成了今天这个样177子……”我把手里的杯子放下，凝神细听。
“老钟葬礼后的第二个周末，你去鹿城看我，你见我像个没事人一样，照样打扮，照样逛街坐咖啡馆，到处找好吃的，一开始你的神情很担忧，还以为我是过激反应。你还记得吧？你在卫生间偷偷给罗浩打电话，要他帮你调课，你说你想多陪我几天。你打电话时我都听到了，不过我也想让你多待几天，免得你就这样回去了还担心我。末了你住了一周才走。我也确实难过过，不要说是个人，就是和只猫啊狗啊的在一起过了二十一年，它突然闪下了你，搁谁谁不难过啊。老钟的葬礼过了两三天后，我擦干眼泪，打起精神来收拾屋子。头两天不时有领导、同事来慰问，屋子一团糟。三两天一过，大家都上班，都忙，谁还管你？我就想啊，生活要继续，一个人也是要生活的，于是我开始慢慢收拾起老钟的东西来。我把衣帽间里他的衣服围巾什么的都搜了出来，堆在地板上慢慢清理。他有一个手包，是他出访欧洲时买的，他上班天天拎着，出事后他的司机把它捎给了我，就扔在客厅沙发上。整理了一会儿衣物后，我觉得有点累，就去沙发上躺躺，他那手包正好在我边上，我就顺手打开看了看：一点零钱，几张信用卡，还有就是名片啊记事本什么的。可笑的是，翻他包时我还跟他说话呢，我说老钟，对不起啊，从来没翻过你的包，但现在我要翻了，你不要见怪。结果我在一个很不起眼的夹层里发现了一把钥匙，一张门禁卡。刚开始我也没当回事，我想大约是办公室的。我就把包放好，躺了一会儿后就又接着整理他的遗物去了。他有几十条名牌领带，都很新，有些甚至没拆包装。我想清出来看看能不能送人。我在打开一条阿玛尼真丝手绣领带时，脑子里突然像打了个霹雳。我现在还记得那一刻的感觉，就是脑袋里啪的一下，电光四射！那条领带上的鸢尾花好像活了，跳起舞来。